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咏物诗：从杜甫到李商隐

张　巍

　　以歌咏具体物象为主要内容的咏物诗在中国有着悠久的传统，先
秦时期屈原的《橘颂》就已经是非常成熟的咏物之作。时至唐代，咏物
诗迎来了它创作的第一个高潮期，唐人写出了大量的咏物名篇。其中
写作咏物诗达百首以上者，有李峤、白居易、李商隐、陆龟蒙四人，杜甫
所作亦近于百首。李峤所写的《百题杂咏》为诗体类书，自可存而不
论。白居易与陆龟蒙又有不少歌咏日常生活器具的诗篇，颇多唱和应
酬之作。因此，如果综合了质和量两个方面的因素进行考虑的话，唐
人创作咏物诗成就最高者应推杜甫和李商隐，而李商隐又是学习杜甫
进而自成一家的诗人。从杜甫到李商隐，唐代咏物诗的发展历程正好
从一个侧面体现出了从盛唐诗歌到晚唐诗歌审美思潮的变迁。

杜甫和李商隐都堪称咏物诗的大家，然而在歌咏对象上，二者却
有很大的不同。与杜甫喜好歌咏鹰、马等充满了斗志和阳刚之美的事
物不同，李商隐偏好歌咏柔弱纤巧的事物。以动物而论，有莺、蝉、蜂、

蝶、鸳鸯等。以植物而论，各种花卉成了他最偏爱的题材。国色天香
的牡丹，在他笔下反复出现过，此外还有菊花、李花、杏花、槿花等。以
自然物象而论，对于风、月、雨、雪的叙写也在他的创作中占一定的比
例。李商隐的笔下几乎没有对于宏伟巨大对象的专门描写，即令是写

以踏霜傲雪而著称的青松，也是小松、幽松，偏于其高情脱俗的一面，

从而显得宁静幽远。而写雨之时，除却“湓浦书来秋雨翻”那样以滂沱
大雨来暗示天怨人愤的句子外（《哭刘 》），一般都是冷雨、细雨、晚
雨：“楚女当时意，萧萧发彩凉”（《细雨》），是细若游丝的雨；“萧洒傍回
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汀，依微过短亭”（《细雨》），是若有若无的雨；“气凉先动竹，点细未开

萍”，是凉侵肌肤的雨（《细雨》）。歌咏对象的可爱与纤柔，使李商隐的咏
物诗因此呈现出一种阴柔之美。这种阳刚与阴柔之美的差别，除却诗人
独特的审美追求之外，不能不说是时代精神在诗人心灵上的投影。

李商隐笔下所写的这些事物又总是仿佛被注定了一种悲剧命运，

而呈现出一种悲剧之美，如飘荡流离而无处栖身的流莺，独抱高枝徒
劳费声的鸣蝉，繁艳无比却又即将飘零殆尽的牡丹等。诗人心中似乎

蕴积了过多的感伤与悲凉，就连带有露珠的野菊也是“苦竹园南椒坞
边，微香冉冉泪涓涓”（《野菊》）。杜甫中年之后的咏物诗，歌咏的也多
是一些遭遇不幸的生灵，而这些事物往往是以老丑衰病的形象出现在
诗人的面前，如病马、死鱼、枯楠、蠹桔等：

群橘少生意，虽多亦奚为。惜哉结实小，酸涩如棠梨。剖之
尽蠹虫，采掇爽其宜。纷然不适口，岂只存其皮。萧萧半死叶，未
忍别故枝。玄冬霜雪积，况乃回风吹。（《病橘》）

楩柟枯峥嵘，乡党皆莫记。不知几百岁，惨惨无生意。上枝
摩苍天，下根蟠厚地。巨围雷霆拆，万孔虫蚁萃。冻雨落流胶，冲
风夺佳气。（《枯柟》）

日见巴东峡，黄鱼出浪新。脂膏兼饲犬，长大不容身。筒桶

相沿久，风雷肯为神。泥沙卷涎沫，回首怪龙鳞。（《黄鱼》）

这种特殊的审美观照自然体现出作者沉重的身世之感，也包含了
诗人深切的自嘲与反讽，同时还表现出杜甫关爱生命、悲悯万物、“民

胞物与”的博大情怀。它们令诗人想起了年过半百而居无定所、贫病
交加的自我，想起了山河破碎、烽烟四起的国家。就像把关注的目光
投向在战乱中流离失所的最下层的民众一样，杜甫对于那些卑贱乃至
丑陋的弱小生灵给予了真切的同情。于是丑的形象被审美化了，成为

了美的特殊象征符号。然而这种美丑转换又是在美学法则所允许的
范围之内，它不至于像韩愈的《元和盛德诗》那样带给人的是一种血腥
的恐怖，使“以丑为美”和“非诗之诗”变成了“丑”和“非诗”，也不至于

像梅尧臣的某些诗作那样使人感到难以接受，成为宋诗题材拓展时一
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次失败的教训。杜甫的这些诗作似乎是中国文学中第一次对于“丑”

作出正面描写的作品，其中体现的不是戏谑嘲弄，不是批判鞭挞，而是
用自己的心灵去包容和接纳，这是杜甫对于中国诗歌境界的开拓作出
的又一重大贡献。中唐李贺诗中那些可怖又复可爱的鬼魂，贾岛诗中

对于老、病、死、冷、瘦的留恋，就是这种审美倾向发展到一定阶段后必
然的逻辑产物。

李商隐仿佛有一种唯美情结，在他的笔下，所歌咏的事物越是走

向生命的尽头，越是遭受挫折打击，就越发显现出它们的可爱与美好。

这种美的被毁灭，从而也就更令人心痛而更富有悲剧美。这种审美改
造体现出了审美主体的差异。杜甫是一位清醒的现实主义者，他在那
“风雨如晦”的动乱岁月中从未放弃对于国家和人民的坚定信念和自

己的执着理想，但他也丝毫不回避生命的残缺与苦难，敢于“正视淋漓
的鲜血”和“直面惨淡的人生”。这样他就能在丑中发现美，在平凡中
见出伟大，在生活最真实的存在状态中去体味生命的深层内蕴。而李

商隐则更像是一位执着的唯美主义者，他更倾向于带着一种唯美的理
想化的目光去关注自然，在这种心灵烛光的照耀之下，自然物象被装
饰之后便总是呈现出美的存在形态。于是同样是歌咏细小之物，杜甫
的诗歌往往更富有一种内在的气骨与力度，呈现出一种瘦骨嶙峋的拗

峭阳刚之美，一种内在的剑拔弩张的张力，满蕴着不曾服输的呐喊，能
够小中见大。读这样的诗歌，能给人一种庄严肃穆之感，诗人所写的
事物虽然细小卑微，但令人不敢可怜而是敬仰。李商隐的诗作中却更

多的是一种自恋与自赏，对于美的迷醉中隐然透露出的是对于自身才
华的高度肯定和对于黑暗时事的彻底反抗，偏于小中见深。和屈原一
样，在生命或其象征物即将走向毁灭的瞬间，他们在得到悲怆的同时
也得到了玩味与自足，这是宁愿化为劫灰也不愿向世俗投降的大美与

悲美，是个体在特殊意义上的自我完成与升华。这种美的被毁灭与被
毁灭的美，是李商隐末世情怀的显现，也是他的咏物诗给予读者的最
大感受。从丑中见美、化丑为美到以丑为美，韩愈等人发展了杜甫，虽

然他们的审美趣味有些偏于病态；从真实之美到理想之美，从万物之
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美到自我心灵之美，李商隐又表现出一种对于中唐审美思潮的反拔，颇

能体现出晚唐时代精神的特点，从而成为对于杜甫更高层次的复归。

李商隐的咏物诗，其主观化的程度较杜诗要强得多。杜甫的目光

始终投向外部世界，关怀着世间的一草一木，是由外部事物的感发触

动而发之为诗，因此，“兴”在他的诗歌创作中有着重要的地位；而李商

隐更多的是向目光注视于自我的心灵世界，是内心情感难以自已时才

吐之为诗，外物便成为了他寄托情感的诗性的载体。这样，在杜甫的

笔下，咏物诗始终没有完全脱离写实性，他刻画事物一般都能做到形

神兼备；而李商隐的咏物诗却时常离形而得似，他所要传达的只是诗

人自我的心灵感受，而对于外物的刻画却被放在了非常次要的位置。

不粘不脱，不即不离，是咏物诗的美学规范所在，杜甫的咏物诗一般都

达到了这样的标准，而李商隐的咏物诗却呈现出截然不同的两种情

况：部分学习齐梁的咏物诗往往只工于刻画形象而缺乏深情远蕴，显

得过于“粘”；部分咏物诗又太过于执着于自我情感的抒发而忽略了对

于歌咏对象的关照，几乎接近于纯粹的咏怀之作，显得过于“脱”。真

正能代表他创作成就的咏物诗正好介于这二者当中，能借形以传神，

诗歌中的艺术形象既真实具体又超越了客观的事物形象。李商隐的

咏物诗也多用到比兴手法，他在《谢河东公和诗启》中就说自己的创作

是“徘徊胜境，顾慕佳辰，为芳草以怨王孙，借美人以喻君子”，但与传

统的比兴寄托手法相比，他部分的咏物诗作已脱离了局部的、简单的

比拟痕迹而进入到一种内在精神的高层次的契合，寄托之意也在若有

若无之间，诗中所写亦人亦物，是二是一。这可视为李商隐对于比兴

手法的进一步发展，也是中国诗歌艺术进步的标志。

晚唐诗歌是继中唐之后，对于盛唐诗的进一步发展，初盛中晚共

同组成了全面意义上的唐诗。晚唐的总体诗歌成就虽然无法与盛唐

相比，但还是为诗歌艺术的发展开拓作出了新的贡献，具体到了李商

隐和杜甫的咏物诗时，这个论断依然成立。
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